Archivesavril 2019

Je revins ainsi, en deuxième semaine, écouter les leçons de l’âne sur le pré, en compagnie de Clavecin qui cette fois portait le costume de Spider-Man comme s’il voulait impressionner Wolfgang von Picotin. Et son grand-père, ce cher Piano, était avec nous, un peu tremblant, comme moi. « Mes amis, brayait doucement l’âne dont l’aigle de Xi tout excité traduisait toujours les sons monotones, comparant ce que j’avais éprouvé dans les galaxies lointaines avec les comportements de notre système solaire, je constatais que si, là-bas, je ne discernais que des séries de mouvements éparpillés où manquaient les enchaînements de cause à effet, à première vue les agissements des êtres et des choses, ici, sur nos proches planètes, au contraire semblaient obéir à une logique pérenne, une boule en...

C’était un âne normal, aux grandes oreilles, aux yeux doux. Il s’appelait Picotin, on le nommait Wolfgang von Picotin par respect un peu ironique pour sa science, car il se disait astrophysicien. A la campagne, sur un pré vert, le petit-fils de mon ami Piano, cet énergumène de Clavecin, ce jour-là costumé en canari, me le présenta : l’âne sembla indifférent, mais se mit à braire. Ce fut l’aigle de Xi, ex-humain et autrefois interprète du gouvernement chinois, dont je vous ai déjà parlé, qui traduisit les étonnants braiments de cet âne fameux : « Quand, comme moi, on a beaucoup voyagé dans l’espace, racontait-il d’une façon placide que l’aigle rendait épique, on saisit les œillères de l’humanité qui ne voit pas plus loin que le seuil de sa porte. Dès que l’on s’éloigne de nos proches...

On sait que les femmes et les hommes qui ont un rôle public, possèdent un coach personnel qui les conseille nuit et jour. Un communicant, dit-on aujourd’hui. Un ange gardien, disait-on autrefois. Cet être de l’ombre, parfois démoniaque, prépare leurs propos, leurs bons mots, les habille, les coiffe, répète avec eux leurs mimiques, peaufine leurs sourires et va jusqu’à leur imposer des maîtresses, des amants. Ainsi sont-ils exempts de tout souci, libérés des vicissitudes de l’improvisation, de la spontanéité. Chaque ange gardien est rétribué par les médias d’information continue, qui redoutent la fantaisie et surtout les calamités de l’inattendu. Toute personne, maintenant, dans notre société de la convivialité, étant publique, ces anges ne sont plus uniquement réservés aux députés, aux...

Il faut se rendre à l’évidence : de moins en moins de gens aiment lire, de nos jours. Surtout parmi les ignares et les jeunes, mais pas seulement. En revanche, on écrit de plus en plus, notre siècle du Twitter et du SMS sera épistolaire. Il y a davantage d’auteurs que de lecteurs, ce qui signifie que l’on ne communique plus, que l’on crée pour soi-même à tire-larigot. J’ai déjà souligné l’alternative qui se propose en face d’une édition industrielle, formatée, exportatrice à tout vent, prisonnière de la rentabilité : le retour à un système habituel au dix-huitième siècle, le libraire-éditeur qui vise un public limité, une distribution courte, des adresses choisies, des exportations ciblées, une destination intellectuelle. Ce qui signifie que l’on ose cette terrible incorrection politique...